親愛的婆婆:
幸好有婆婆母親的愛護,婆婆你才有幸活下去,讓我能認識你。
婆婆,你的母親是位在大城市裡的知識份子,為什麼會認識到農村裡的父親呢?這種關係十分複雜。若你的母親不是渴求歸原田居的生活,這種甘願拋低所有為愛犧牲的愛,難得。
我的嬤嬤與爺爺都是客家人。客家人在鄉村地方生活,女人的工作只管生兒育女,把家務處理得妥當。我嬤嬤是一個非常傳統的客家人,我想她一生隨了睡覺的時間,便是工作的時間。她每天的時間表都是到不同兒女的家做家務,或是留在自己家做家務,希望一家人都過的妥妥當當。她有一架買菜用的手推車,那是她的旅行箱,總是裝著不同的飯菜暖湯。自從爺爺離開後,她更不愛留在家,每天都拖著旅行箱到我們的家裡幫我們做家務。嬤嬤為了一個男人的家花了大半生的時間,她與爺爺的關係親密但不甜蜜。那個年代的鄉村地方應該不流行談愛情吧,二人成婚只是責任。嬤嬤在爺爺墓前對他說,她已為家打點好一切了、人人都身體安好平平安安、沒有半點虧欠家的了。那有情,但欠愛,其實以家的角度來說亦沒有不對。
婆婆你呢?你的家應該是完全與這不一樣的故事,對吧?請繼續告訴我。
婆婆你住的這座唐樓非常特別。在旺角、深水埗、九龍城的唐樓,我會覺得它們是應該在那裡出現的,沒什麼特別。但在中環的唐樓,而且是在那個樓梯轉角的地方,又剛好在充滿歷史背景的監獄旁,一切變得特別了。我家住私人樓宇,未曾住過唐樓,對唐樓感覺微妙。婆婆你在這裡住三十年了,在這裡發生過的種種回憶,難道不令你喜歡住在這裡嗎?
小子
